우리는 얼마나 우리의 사랑하는 사람을 안아주는가? 안아주는 일(holding)은 아기에게만 필요한 게 아니다. 안아주는 일은 아기 때부터 평생 살아가는 동안 내내 필요한 일이다. 자녀가 다 컸다고 해서, 어른이라고 해서 필요하지 않은 것은 아니다. 안아주기는 자식의 모든 걸 넉넉히 받아주는 엄마의 마음이다. 정서적인 안아주기1년 미만의 아기일 때 엄마와 아기는 마치 한 몸이 된 것처럼 지낸다. 이 시기에 아기는 엄마에게 어떤 것보다 우선적인 대상으로 대우받는다. 아이가 점점 자라게 되면 자연스럽게 덜 안아주게 된다. 신체적인 안아주

봄날의 생각(春思)초색청청류색황(草色靑靑柳色黃)/풀빛 푸르고 버드나무 이파리 노란데도화역란이화향(桃花歷亂李花香)/복사꽃 흐드러지고 오얏꽃 향기 그윽동풍불위취수거(東風不爲吹愁去)/동풍도 이내 수심을 씻어내지 못하고춘일편능야한장(春日偏能惹恨長)/봄날엔 한만 더 치우쳐 길게 느껴지네 *꽃피는 봄날의 시름중국 당나라 때의 시인 가지(賈至)의 오언절구입니다. 대부분의 오언절구가 그렇듯이 이 시도 기와 승은 서경(敍景)이고, 전과 결은 서정(敍情)으로 되어 있습니다. 서경은 자연 경관을 읊은 것이고, 서정은 사람의 마음 풍경을 토로한 것입니다

어느 산골 마을에 근심 걱정 하나 없이 사는 노부부가 있었습니다. 이들 부부에게는 아들 열두 명과 막내로 딸이 하나 있었는데, 모두들 결혼해서 잘 살고 있었습니다. 그러니 남부러울 게 하나도 없었던 것입니다.노부부는 십삼 남매가 있어 노후 걱정을 할 필요도 없었습니다. 그들은 한 달에 한 번씩 열두 아들네 집을 순회하며 살았습니다. 4년에 한 번씩 윤년이 돌아오면, 윤달이 있는 달에 하나밖에 없는 딸네 집에 가서 한 달을 보냈습니다.그래서 마을 사람들은 이들 노부부를 ‘근심 걱정 없이 사는 사람들’이라고 말했습니다. 그 뜻을 따서

당신도 나처럼 아마 '모성'에 뭉클했을 것이다남편이 외쳐댄 '친절'과 '평화'의 덕이 흐뭇하였고老부부의 키스를 닮고 싶었을 것이다 이게 다 공부 열심히 한 죄목표를 달성하려는 성실함 탓중심문장을 고르고 주제를 찾아야 했던 우리들의 진지 강박이다보이는 모든 것에서 아름다운 메시지를 찾는 슬기로운 감상생활, 습성 고운 자세다 그래서 처음엔 좀 황당하고 그랬음에도 답답한 불친절한 작품이 있다낯선 방식의 보여주기와 멀티버스니 평행 우주를 여행하는 점퍼를 위한 안내서도 없기에스마트 세대만을 위한 영화 문법에 소외당했다는 불쾌감과 열등감과 그

봄, 그리움에 붙여(春望詞) 화개부동상(花開不同賞)/꽃이 피어도 함께 감상할 수 없으며화락부동비(花落不同悲)/꽃이 져도 더불어 슬퍼하지 못하니욕문상사처(欲問相思處)/멀리 있는 임에게 이 마음 묻고 싶네화개화락시(花開花落時)/꽃이 한창 피고 지는 때에 즈음하여 *꽃은 피고 지는데중국 당나라 때의 여류시인 설도(薛濤)의 시입니다. 설도는 기녀인데, 시문에 능하여 당시 명성이 드높은 문사들과 교유하며 시를 읊고 학문을 논하였습니다.봄에 간절히 바라는 여인의 마음과 먼 곳에 가 있는 사랑하는 이에 대한 그리움으로 가득찬 시입니다. 봄에 꽃

어떤 사람은 이전에 경험한 것들을 아주 자연스럽게 잘 이야기한다. 이들은 대인관계도 편안하고 자연스럽다. 그런가 하면 자기의 경험담이나 어릴 적 경험에 대해 일절 말을 아끼는 사람이 있다. 이런 사람은 대인관계가 익숙해지기 전까지 수줍음을 많이 타고, 새로운 사람을 만나는 것을 부담스러워한다. 어쩌면 말을 아끼는 것이 아니라, 말할 필요성을 느끼지 않아서 일수도 있고, 말하고 싶어도 어떻게 말해야 할지 몰라서일 수도 있다. 엄마의 좋은 품은 오감을 발달시킨다사람은 자랄 때 대부분 엄마의 품 안에서 사랑과 관심을 받으며 성장한다. 이

절구(絶句) 지일강산려(遲日江山麗)/날은 더디게 저물고 강과 산은 화려하다춘풍화초향(春風花草香)/봄바람에 꽃과 풀의 그윽한 향기 번진다이융비연자(泥融飛燕子)/진흙이 녹으니 집 지으려는 제비가 날고사난수원앙(沙暖睡鴛鴦)/모래가 따뜻하니 원앙이 거기서 졸고 있네 *더디게 오는 봄날중국 당나라 때의 시인 두보(杜甫)의 시입니다.이 시는 봄날의 아름다운 정경을 그림 그리듯 눈으로 훑고 있습니다.봄날은 해가 길어 더디게 가고, 새싹이 움터 진초록으로 물든 강산은 서녘으로 기우는 햇살을 받아 그 빛이 더욱 찬연합니다. 연록에서부터 진초록까지

충청도 시골에 사는 한 노인이 감나무를 심었는데, 몇 년 후 대접만한 감이 주렁주렁 달렸습니다.“이렇게 탐스러운 감을 내가 먼저 먹을 수는 없지. 임금님께 진상을 해야겠습니다.”노인은 감을 한 보따리 싸서 지게에 짊어지고 한양으로 향했습니다.한양에 당도한 노인이 대궐을 찾아가 임금님 뵙기를 청하자, 수문장이 눈을 부라리며 호통을 쳤습니다.“여기가 어딘 줄 알고 감히 임금님을 뵙고자 하는 것이오?”노인은 첫날부터 실망이 컸습니다. 그러나 큰마음을 먹고 상경한 몸이라 그냥 돌아갈 수가 없었습니다. 노인은 며칠 동안 그렇게 대궐 문 앞에

오랜 갈등 끝에 화해하고, 다시 사랑의 꽃을 피울 수 있을까? 최근에 만났던 40대 말 부부의 이야기를 하려고 한다. 남편은 가정에서 가족과의 불화로 삶의 의미를 상실하고, 종종 자살 충동을 느꼈을 정도로 심각했었다. 두 사람은 연애하였고, 서로에게 커다란 매력을 느끼고 결혼하였다. 그들은 보완적인 성격의 부부라고 할 수 있다. 보완적인 성격이란 둘의 성격이 상대의 결핍을 채워주고, 장점을 돋보이게 해 줄 수 있음을 말한다. 이같이 멋있게 들리는 말이긴 해도, 실상은 현실에서 하기에 따라서 갈등을 많이 일으킬 수 있는 요소들이 있다

산중에서(山中) 수월출산거(隨月出山去)/달을 따라 산을 나섰다가심운상반귀(尋雲相伴歸)/구름과 더불어 돌아왔는데춘신화상로(春晨花上露)/봄날 새벽 꽃에 맺힌 이슬방기착인의(芳氣著人衣)/그 향기 옷자락에 묻어난다 *새벽의 봄꽃 향기중국 송나라 때 왕안석(王安石)의 시입니다.깊은 산 속에서 달을 구경하다 집으로 돌아오니, 어느 새 산중턱에 구름이 얹혀 있습니다. 봄꽃은 밤새 피어나 새벽이슬을 잔뜩 머금었는데, 바짓가랑이를 적시며 산 속을 헤매다 보니 그 향기가 옷자락에까지 묻어온 것입니다.단순한 시상인데도 범상치 않은 여운이 느껴집니다.

영화의 문제영화 에는 어린 유승호가 귀가 어두운 외할머니에게 "(물에 빠진 백숙 말고) 치킨"을 외치며 짜증내고 떼쓰는 장면이 있다. (전화와 편지를 대신할 그림을 아이가 밤새 그리는 뭉클한 마지막 씬과 달리) 나에겐 여기에 웃픈 사연이 딸려있다. 함께 그 순간을 보던 아들(당시 8살)이 우는 바람에 상영장 밖으로 나와야했다. 할머니께 못되게 구는 유승호가 아들을 심히 괴롭혔던 것이다. 펄쩍펄쩍 뛰며 어쩔 줄 몰라 했다. 어린 심정에 엄청나게 답답했나보다. 영화속 할머니만큼 꼬부라진 나의 어머니는 아직도 잔인한 영화는 못

나는 타인을 기분 좋게 하는 사람인가? 아닌가? 이 질문을 자기에게 해 보면 잘 알 수 있을까? 아마 잘 모를 것이다. 여기서 타인은 주로 가족 등 가까운 사람에게 적용되는 질문이다. 왜냐하면, 가장 편하고 쉬운 대상인 가족에게 어떻게 대하느냐가 그 척도가 될 수 있기 때문이다. 밖에 나가서 좋은 사람이라는 소리를 듣는 건 어쩌면 자신의 진짜 모습을 죽이고, 사회적 자아로 지내는 경우일 수가 있다. 타인을 기분 좋게 해 주는 사람타인을 기분 좋게 할 줄 아는 사람들이 있다. 나도 괜찮고, 저쪽도 괜찮다고 생각하는 유형이다. 이들은

몽혼(夢魂) 근래안부문여하(近來安否問如何)/요사이 우리 님은 어떻게 지내실까월도사창첩한다(月到紗窓妾恨多)/사창에 달 밝은데 이 몸은 한이 많아약사몽혼행유적(若使夢魂行有跡)/만약 꿈속의 길에 흔적이 남는다면문전석로반성사(門前石路半成沙)/임의 문전 돌길이 반은 모래 되었으리. *꿈길 속의 사랑아름다운 봄날, 사랑하는 임에 대한 꿈을 꾸어봅니다. ‘꿈길밖에 길이 없어’ 꿈속 길을 달려 임에게로 갑니다. 얼마나 꿈길을 달렸으면 임의 문전 돌길이 모래로 변했을까요? 이 시는 조선 명종 때의 여류시인 이옥봉의 연시(戀詩)입니다.이옥봉은 충청도

그해 여름은 엄마와 아빠의 통화를 소피가 엿듣습니다. 아빠는 이혼한 엄마에게 여전히 사랑한다고 말합니다. 화장실에서 언니들을 엿보고 그들의 '과감한' 연애 이야기에도 놀라지 않습니다. 아빠는 당구를 가르치기도 하고 손목잡이에서 빠져나오는 법을 여러 번 연습시킵니다. 스킨스쿠버를 경험하고 머드팩도 발라 봅니다. 이십 년 전 튀르키예 휴양지에서 보낸 아빠와의 여름방학이 소피의 방안에서 재생되는 영화입니다. 그저 아침 햇빛처럼 반짝이던 자상한 아빠, 순수한 딸의 리츄얼일까요? 소피의 곁에서 갓난 아기 울음 소리가 나즈막히 들리면 그 아름

옛날 어느 부잣집에 머슴이 살고 있었습니다. 그런데 마침 그 집에는 부자 영감의 아들이 있었는데, 머슴과 나이가 동갑이었습니다.머슴은 새벽 일찍 일어나서 밤늦게 잠자리에 들 때까지 일을 해야 부자 영감에게 야단을 맞지 않았습니다. 그런데 부자 영감의 아들은 매일 같이 방안에 들어앉아 글공부만 하고 있었습니다.“하늘 천, 따 지…….”방안에서 부자 영감 아들의 글 읽는 소리가 들려올 때마다 머슴은 은근히 화가 났습니다.‘참, 세상 공평하지 못하구나. 누구는 방안에 들어앉아 글만 읽어도 비단옷에 쌀밥이 나오는데, 누구는 하루 종일 뼈

여산진면목(廬山眞面目) 횡간성령측성봉(橫看成嶺側成峰)/가로로 보면 산줄기 옆으로 보면 봉우리원근고저각부동(遠近高低各不同)/멀고 가깝고 높고 낮음이 제각기 다르니불식여산진면목(不識廬山眞面目)/진정으로 알 수 없노라 여산의 참모습을지연신재차산중(只緣身在此山中)/그것은 이 몸이 산중에 있기 때문이리라 *마음의 여유를 통한 깨달음당송팔대가의 한 사람으로 송나라 제1의 시인으로 손꼽히는 소동파의 시 한 수 올립니다. 이 시는 소동파가 유배지로 가던 도중 여산에 들러 읊은 것입니다. 내용은 아주 쉽지만, 음미할수록 오묘한 진리가 들어있는 시입

이거 봤어?넘어지고 또 넘어지고 같은 부분에서 자꾸 쓰러지는 아이아무래도 발목이나 다리 근육이 약한 가봐앉았다가 폭짝 일어설 때 자꾸 주저앉고 말지그래도 계속 이어가는 그 아이의 춤안무를 바꿀 생각은 없는지 또 앉았다가 넘어지는 걸하이힐에 정장차림으로 그걸 또 한다니 친구네 공장 바닥은 먼지도 새까만데, 헐 부장도 젊던데 콜센타의 직원들은 더 젊고 어려대기업이라고 들뜬 담임을 위해 불만도 씩씩하게 바꿔주네그래 소희 참 씩씩했지 거란 족과 담판 짓던 서희처럼 시시껄렁한 남자들이나 칭얼대는 동료에게나 파렴치한 상사에게나 규칙대로 규정대

헛것의 질문 하필 하루키의 원작은 이고 이의 번역은 입니다. 이창동의 영화 속에서 벤은 "낡은 비닐하우스"를 합니다. "納屋"과 "헛간"과 "낡은 비닐하우스" 셋은 똑같나요? 거의 그렇죠. 한자로만 보면 "납옥"은 "거두어들이는 집" 이란 뜻으로 "곳간"이나 "저장고"가 어울립니다. 그런데 헛간으로 번역한 사람은 뭔가 다른 기미를 느꼈던 것 같습니다. 그 기미에 저는 환호하고 싶을 정도입니다. 우리말 "헛간"(= 虛間)이 주는 "빈 건물" 또는 "잡동사니 창고"란 느낌이 영화와 절묘하게 맞아 떨어

규방의 정(閨情) 유약래하만(有約來何晩)/오시겠단 약속해놓고 왜 이리도 늦으시나정매욕사시(庭梅欲謝時)/뜨락에 핀 매화조차 지려고 하는 이때에홀문지상작(忽聞枝上鵲)/문득 가지 위에서 까치 소리 들려오는데허화경중미(虛畵鏡中眉)/부질없이 거울만 보며 눈썹을 그리고 있네 *임을 향한 그리움조선 선조 때의 여류시인 이옥봉의 시입니다.당시 문신이었던 조원(趙瑗)의 소실로 알려져 있는데, 이옥봉의 시들은 구구절절 사랑하는 임을 향한 그리움의 각혈로 수놓아져 있습니다. 규방에서 사랑하는 임이 오길 기다리며 거울을 보고 눈썹만 그리는 여인의 마음이

1. 삼행시 클럽 삼> 행시 짓기를 어떻게 생각하세요? 혹시 희한하고 유치한 취미라고 얕잡는 마음이 생기진 않았나요? 단순한 석줄시가 아니네요. 겨우 세 명의 친구이지만 거의 날마다 시를 지어 발표하고 감상합니다. 형식만 빌렸을 뿐 시제를 쉽게(자기 이름 같은 걸로) 정하여 그 (시제의 운으로 시작한다는) 제약 속에서 자유롭게, 그 날의 일과 마음을 표현합니다. 행> 여나 누구의 칭찬을 바란다거나, 나중에 책으로 묶어볼까 하는 딴 생각 따위는 없어요. 아이들은 제법 진지하고 자기들끼리 올해의 우수작을 뽑아 재감상할 따름입니다. 안타