그해 여름은 엄마와 아빠의 통화를 소피가 엿듣습니다. 아빠는 이혼한 엄마에게 여전히 사랑한다고 말합니다. 화장실에서 언니들을 엿보고 그들의 '과감한' 연애 이야기에도 놀라지 않습니다. 아빠는 당구를 가르치기도 하고 손목잡이에서 빠져나오는 법을 여러 번 연습시킵니다. 스킨스쿠버를 경험하고 머드팩도 발라 봅니다. 이십 년 전 튀르키예 휴양지에서 보낸 아빠와의 여름방학이 소피의 방안에서 재생되는 영화입니다. 그저 아침 햇빛처럼 반짝이던 자상한 아빠, 순수한 딸의 리츄얼일까요? 소피의 곁에서 갓난 아기 울음 소리가 나즈막히 들리면 그 아름

이거 봤어?넘어지고 또 넘어지고 같은 부분에서 자꾸 쓰러지는 아이아무래도 발목이나 다리 근육이 약한 가봐앉았다가 폭짝 일어설 때 자꾸 주저앉고 말지그래도 계속 이어가는 그 아이의 춤안무를 바꿀 생각은 없는지 또 앉았다가 넘어지는 걸하이힐에 정장차림으로 그걸 또 한다니 친구네 공장 바닥은 먼지도 새까만데, 헐 부장도 젊던데 콜센타의 직원들은 더 젊고 어려대기업이라고 들뜬 담임을 위해 불만도 씩씩하게 바꿔주네그래 소희 참 씩씩했지 거란 족과 담판 짓던 서희처럼 시시껄렁한 남자들이나 칭얼대는 동료에게나 파렴치한 상사에게나 규칙대로 규정대

헛것의 질문 하필 하루키의 원작은 이고 이의 번역은 입니다. 이창동의 영화 속에서 벤은 "낡은 비닐하우스"를 합니다. "納屋"과 "헛간"과 "낡은 비닐하우스" 셋은 똑같나요? 거의 그렇죠. 한자로만 보면 "납옥"은 "거두어들이는 집" 이란 뜻으로 "곳간"이나 "저장고"가 어울립니다. 그런데 헛간으로 번역한 사람은 뭔가 다른 기미를 느꼈던 것 같습니다. 그 기미에 저는 환호하고 싶을 정도입니다. 우리말 "헛간"(= 虛間)이 주는 "빈 건물" 또는 "잡동사니 창고"란 느낌이 영화와 절묘하게 맞아 떨어

1. 삼행시 클럽 삼> 행시 짓기를 어떻게 생각하세요? 혹시 희한하고 유치한 취미라고 얕잡는 마음이 생기진 않았나요? 단순한 석줄시가 아니네요. 겨우 세 명의 친구이지만 거의 날마다 시를 지어 발표하고 감상합니다. 형식만 빌렸을 뿐 시제를 쉽게(자기 이름 같은 걸로) 정하여 그 (시제의 운으로 시작한다는) 제약 속에서 자유롭게, 그 날의 일과 마음을 표현합니다. 행> 여나 누구의 칭찬을 바란다거나, 나중에 책으로 묶어볼까 하는 딴 생각 따위는 없어요. 아이들은 제법 진지하고 자기들끼리 올해의 우수작을 뽑아 재감상할 따름입니다. 안타

나의 드라이브 마이 카 아들의 실밥 뽑는 날, 운전이 부드럽지 않냐고 자랑스레 물어본다. 속도는 느리게 유지하면서 가속과 브레이킹을 최소화한데다 다행히 도로는 한가한 편이었기에 만족스러웠다. 그리고 영화 속 미사키가 운전을 배운 이야기를 들려준다. 돌아오는 길은 새로 알게 된 빵집을 경유한 다음, 크게 P턴을 할 거다. 아파트가 들어선 옆으로 옛 골목을 가보고 싶었다. 내게 자전거를 처음 타게 해 준 친구네 비탈길, 그 길을 뒤쫓아오신 엄니의 숨소리가 내민 젓가락, 착한 미소를 가진 승완이 아저씨 아줌마네 보일러 가게. 추억은 발설

1. 서로 기대는 게 사람(人)이라면서도 아마 모창가수 아카데미와 클럽이었을 것이다. 사라진 윤시내를 찾아 연시내가 가장 먼저 찾아간 곳의 이름말이다. "가짜에게도 진실은 있다."는 구호 아래 그들은 송년 파티를 누구보다 흥겹게 보내고 있었다. 싸잡아 '짝퉁'이고 '짜가'라고 칭하거나 심하게는 '뒈져'야 할 '변태'이거나 비정상적 '잡놈'으로도 취급(?)한다. 실상 그들은, '덕후'이거나 '찐팬'이고 '직업적 연예인'이며 자신의 부캐를 향유하는 '일상적 축제자'로 재인식된다. 그리하여 선인권, 우승철, 이상흔, 서대지 같은 각자의

"아내가 연출하고, 떠벌이와 깔끔이가 함께 쓰고 " 을 읽는 당신에게 큰눈 소식이 여기저기서 들려옵니다. 환호성을 올리거나 난감한 표정과 더불어. 생업에 지장을 받거나 시간에 쫓기는 이들 등 몇몇을 제외하면 , 최소한 바쁜 도시의 일상에서 특별히 기쁠 일 없는 힘겨운 이들에겐 축복처럼 위로가 되고 저절로 명상에 빠지듯 차분해지기조차하는 자연의 신비입니다. 온 우주에서 오직 이 곳 지구에서만 벌어지는 신비. 분쟁과 미움과 차별과 힘겨운 노동과 억울한 죽음이 때때로 누군가를 슬픔 안에 가둘 때 눈을 들어 밖을 보게

1.영화는 게임이다! 아들과 아비는 같은 속옷을 입지 않는다, 같은 스웨터는 입을지언정. 속옷은 사적이다. 그런데 왜 이 두 여자는 같은 속옷을 입을까? 둘 사이가 그렇게 좋지도 않다. 아니, 거의 웬수다. 징징댄다고 엄마 수경은 다 큰 딸 이정을 두들겨 팬다. 폭력을 피해 나간 딸을 향해 “죽어버려”라는 말이 잇새로 갈려 나온다. 자동차가 달려 나가 딸을 친다. 수경은 자동차 급발진이라고 자동차 회사를 상대로 소송을 건다. 이정은 반대편 증인으로 나선다. 엄마가 자신을 죽이려 했다고, 자신을 미워한다고, 사고가 아니라 의도라고!

를 누구보다 격렬하게 그러나 매우 꼼꼼하게 짚고 넘어간 등촌초 연극 동아리 귤꿈뮤를 환영합니다. 한 편의 영화처럼 동화처럼, 주인공뿐만 아니라 주변의 등장인물 한 사람 한 사람의 마음과 그 복잡한 변화과정에 공감할 수 있었어요. 그것은 결코 멋진 노래 솜씨와 그 속에 담긴 가사와 멜로디 그리고 그를 뒷받침하는 귀여운 안무 덕분만은 아니었어요.첫 줄에 ‘격렬하게’라고 썼지만, 그것은 제가 느낀 크기와 속도이지 연극 속 어린이의 그것은 달랐어요. 몇 마디 대사가 어우러진 장면과 노래만으로 전해진 것인데 결코 요란하거나 극적이

3. 는 두 친구의 우정 신호랍니다. 캄캄한 오두막에서 만나 목소리 이외에는 얼굴도 보지 못했기에 서로 알아보는 약속이 필요했던 것이죠. 그런데 그 두 친구란 다름 아닌 염소와 늑대. 이들은 ‘어떻게’ 만나고 ‘어떤’ 하룻밤을 보냈기에 친구가 되었을까요? 이들을 만나기 위해 관객은 복도에서 조용히 대기하고 길게 줄을 지어 섰어요. 안내하는 어린이의 지시에 따라 차분하게 극장으로 변신한 교실로 들어가 앉았지요. 어린이 관객을 위해 어른들은 자리없이 뒤쪽에 서서 역시 조용히 눈만 반짝였어요. 3학년 배우들은 관객으

1. 창궐하던 바이러스가 채 수그러들지 않는 때에 드디어 대면 공연으로 어린이 연극잔치가 열렸네요. 우리는 왜 연극을 기필코 하려는 걸까요? 말하고 싶은 것, 보여주고 싶은 것이 무엇이길래. 그것도 굳이 마스크를 벗지도 못하는 이 수상한 시절에 눈빛과 몸짓으로라도 보고 싶고 듣고 싶은 것이 과연 무엇이길래 간절히 맞이하였던가요?말하고 싶은 주장이 있고 전하고 싶은 주제와 메시지가 강렬한 것이라고 생각했습니다. 간절한 주장은 “우리는 만나야 한다.”이고 절절한 주제는 “사랑”이며 하소연하는 메시지는 “용기와 희망을 잃지 말자.” 인

지난 10월 29일 토요일에 서울노원초등학교에서는 서울경기어린이 연극잔치가 열렸습니다. 11월10일 목요일까지는 온라인(유튜브)으로도 순차적으로 감상할 수 있습니다. 기자가 참여한 작품부터 차례로 그 내용과 분위기를 전해 보려고 합니다. 처음으로 백희나 작가의 인기 그림책 장수탕 선녀님을 무용극형식(?)으로 각색한 을 소개합니다. 한판 굿처럼 향을 피우고 목탁소리,징소리와 함께 시작하는 어린이 연극 을 보고 황당해 하신 분들을 위한 '사후 보상문' 형식으로 썼습니다. 1 작품의 시

1 재판장: 지금부터 에 대한 감상심리를 시작하겠습니다. 원고측 심문하시죠. 원고: 피고는 언제, 어디서 드라마를 시청하셨나요? 피고: 첫 회는 집에서 보고 그 다음부터 마지막 회까지는 주말에, 시골에 계신 어머니와 함께 보았습니다. 어머니는 요즘드라마가 (인물 관계와 시간 교차 장면 등)복잡하고 (살인과 폭력 등 사건은) 잔인하다고 싫어하시는데 이 드라마는 볼만하다고 판단했으니까요. 원고: 이 드라마가 그렇게 만만합니까? 피고: 아니요. 생각만큼 단순하지 않았습니다. 마지막 회의 경우, 저는 웃는데 어머니는

1. 의 손석구가 새로운 빌런으로 기대를 모았다. 액션도시엔 악당이 많았지만 윤계상의 쟝첸은 그전과는 달랐기 때문이다. 말이 적었고 그만큼 행동이 빨랐다. 어느 새 끊어지고 뚫린 후에야 죽어간다는 사실이 확인되는 속도. 두려움과 공포보다 죽음이 먼저 오는 그것은 황당함이다. 는 가타부타가 없(이 베)고 더하고 뺄 것이 없(이 찌르)는 액션영화다. 의손석구는 그 이상이었다(단지 액션 뒤에 꼬릿말이 붙은 게 달랐다). 형사 마동석도 마찬가지로 설득과 타협 없다. 그가 제시하는 것은 항복이나 굴복 둘

얄팍한 라캉의 정신분석에 관한 이해를 단순하게 영화에 대입해 봅니다. 무의식의 세 경지 즉, 상상계, 상징계, 실재계를 주인공들에게 적용해 보겠습니다. (간략하게 제 소양대로 비유하면, 우리 마음 속에 포근한 가정과 엄격한 학교 그리고 자유로운 놀이터가 있는 것입니다) 인물의 행위를 좌우하는 무의식이 어느 지경인지를 파악해 보는 겁니다. 이렇게 해 보면 해당 인물의 한계를 짚어볼 수 있습니다. 그는 얼마나 자유로운지, 어떻게 고민하는지, 그 너머는 또 어디인지를 더듬어 볼 수 있기 때문입니다. 1. 상징계에 사로잡힌 해준(박해일)